

NTHU GPTS

演講題目：小說裡的錯誤引導

講者：許榮哲（知名作家、編劇、導演）

主持人：陳惠齡（清大台文所教授）

時間：2024/5/18（六）14:10-16:30

地點：清大人社院A309

側記：秦潔喬（清大台文所碩士生）

本次演講榮幸邀請到許榮哲老師來到現場為大家演講，主持人陳惠齡教授先從許榮哲的求學背景說起，提及他是最早的一位傑出的跨界人才，本科畢業於台灣大學，主修生物，最後則取得環境系統工程學研究所和東華大學創英所學位，成為一名雙碩士。許老師也被譽為六年級世代中最會說故事的人，並逐漸演化為首席故事教練。陳教授認為許榮哲具有三種重要的身份：首先，是小說的創作者，能帶出豐富的文本世界的內涵；其次，是一位高級讀者，能夠追隨及對照中外古今的作品；最後，則是厲害的講解者與出色的指導教練，具備指導閱讀和引導寫作的的能力。

陳教授提及曾受UC Santa Barbara大學杜國清教授的委託，擔任《臺灣文學英譯叢刊》新世代小說家專輯的客座主編。總共選了九位作家作品，其中一位就是許榮哲老師，並特別請他提供短篇小說〈迷藏〉。陳教授並由此引出「捉迷藏」是一個常見的兒童遊戲，在小說中，許老師把迷藏作為一個隱喻，延展出一個龐大而複雜的人生和生命的網絡，而「捉迷藏」的線索及內涵，正好對應了今天要討論的主題：「小說裡錯誤的引導」。

接下來許榮哲老師先談到小說中的虛與實。小說中有些部分是虛構的，有些是現實的，這些虛實要能夠融為一體。一般現實中的人和事都是固定的，但小說家最厲害的地方就在於具備虛實相間的能力，能將虛構的元素融入現實，讓人分不清真假。

許老師並以陳教授的開場白為例，引領思考本次的講題「錯誤引導」。他先是總結自己的幾項特點：他是九把刀的偶像，因為他出版的第一本書《迷藏》獲得了很多獎項。九把刀當年剛開始寫小說時，為了參加文學獎，找來許多得獎作品來看，其中就包括《迷藏》。因為《迷藏》，他寫出了人生中的第一個得獎作品《兇手》。第二年，他再次參加文學獎，靈感枯竭時又翻看了《迷藏》，寫出了《綠色的馬》。第三年，他又在參加文學獎時借鑒《迷藏》，寫出了《芙蓉》。連續三年，他因為《迷藏》而得獎，所以稱許榮哲為他的文學偶像。

另外，陳教授剛才提到他是「說故事的教練」，但其實他真正的稱號是「華語首席故事教練」。大約十年前，他在大陸出版了小說課和故事課，大陸最大的出版社和自媒體給了他這個稱號。

最後，許榮哲老師要介紹的是他個人最喜歡的一個經歷：他曾經獲得過電視魔術冠軍。早期電視台有個綜藝節目叫《綜藝大哥大》，那個節目有個很紅的單元叫「大魔鏡」，其中有位叫劉謙的魔術師，後來紅遍大陸和全世界。而他當年也參加過這個節目，短暫地獲得過週冠軍，雖然後來被淘汰了，但至少得過冠軍。

所以他有三個經歷：一是九把刀的文學啟蒙偶像，二是華語首席故事教練，三是電視魔術冠軍。其中有兩個是真的，一個是虛構的，虛實相間。他詢問現場聽眾哪個是虛的呢？現場聽眾很踴躍給出回應，大多數人認為第三個經歷，魔術師冠軍是假的。

之後許榮哲老師為大家進行了一場精彩的魔術表演，從魔術的錯誤指引來帶出許多小說中的虛實概念。他認為，故事本身並沒有什麼特別之處，但正是因為其中的虛構元素，才使小說散發出一種奇特的光芒。小說的故事在最底層是非常普通的，當然也有一些非常出色的，但大部分都極為普通。然而，正是那些虛構的元素讓它變得極其特別。就像魔術師給你一張卡片，他有成千上萬種方法讓你拿到那張卡片。但魔術本身根本不重要，重點在於「錯誤引導」，這語彙是魔術中的一個術語，許老師提到，剛才他所講的每一個故事和每一個行為都是一種錯誤引導。

接下來的演講，許老師提到每個小說都有一套步驟，那就是「靶心人的目標」。這其中有七個步驟，目標、阻礙、努力、結果、意外、轉彎和結局。而他後續為大家舉例的故事也都符合以上的設定。



首先他為大家舉例〈金色的別針〉的故事，請聽眾指出這其中的錯誤引導。首先是故事簡介：由紀子和文江是好友，某天他們旅行時住在老舊旅館，由紀子抱怨男友明男莫名其妙失蹤。忽然，有位老婆婆拿著一根金色別針兜售，稱其能召喚人。只需綁上獨角仙並拍在地上，心中呼喚想見的人，獨角仙轉動，召喚的人就會出現。儘管文江反對，由紀子仍按老婆婆的方法試驗。當獨角仙快轉完時，門外傳來腳步聲和敲門聲，門外的人影竟是明男。文江驚恐地拔起金針並丟掉，大叫：「不可能，明男早就死了！」門外的人影隨即消失。在由紀子的追問下，真相揭露：明男原是文江的男友，但後來愛上了由紀子，最終被文江失控殺害。

其中的錯誤引導就是金色的別針，這段設定若抽去，對故事情節也並未有絲毫的影響。

許榮哲老師又提到當我們在觀看魔術時，與魔術師之間有一個默契：我們為其神奇所著迷，但不會在意他提到的珠江三角洲或百慕達三角洲。我們只會跟隨故事，感受魔術的神奇，而不會糾結於這些細節。魔術師或許會說一些神奇的話，營造出一種特別的氛圍，但最重要的還是魔術本身所設計的「錯誤引導」。而在小說中也一樣，有些元素是真實的，有些是虛構的。這類小說可能會有吸引力，但終究會被淘汰。這在通俗小說中確實會賣座，但這類作家通常最終會被市場淘汰。這種做法就像用過即丟的道具，用完後就被拋棄。



他又向現場聽眾介紹另一個概念，叫做「魔術師的選擇」，這個詞是指無論魔術師讓對方抽什麼牌，最終拿到的那張牌都是魔術師早已安排好的。我們都以為是自己選的，但其實我們根本沒得選擇。「魔術師的選擇」和「錯誤引導」的差別在於，前者是被動和沒選擇的，而後者則是主動和有選擇的選項。

他也利用《三國演義》曹操和呂伯奢的故事來更進一步解釋這兩者的概念，曹操聽到呂伯奢的家人在磨刀的聲音，以為要計謀殺害他，因而憤而將其家人砍死，後來發現是一場誤會，而這個誤會就是「魔術師的選擇」。然而當曹操害怕東窗事發而將不知情的呂伯奢也一併處理掉，而這個有意的行為就是「錯誤引導」。小說除了要靠「錯誤引導」也要一起運用著名的小說理論：「契訶夫的槍」，這指的是：「如果第一幕的牆上掛著一把槍，直至戲劇終了之前，這把槍必須要擊發」，因此好的小說中的「錯誤引導」必須在開頭和結尾之中有其聯絡呼應，不然就會形成「沒有擊發的槍」，而只是純粹的錯誤引導。其餘之例尚有史鐵生〈命若琴弦〉老瞎子和小瞎子對於彈斷琴弦數字上的謊言，不僅具有繼承關係，而且可以發現故事的場景是重複和輪迴的，所以也做到了開頭和結尾上的呼應。此外也例舉馬奎斯名篇〈我只想借個電話〉裡荒謬離奇又悲傷的情節，深入解說讀者如何被引導，而將目光聚焦於被誤認為是精神病患的女主人翁瑪麗亞，然則透過小說針對瑪麗亞丈夫極細膩的心理描寫，卻指向了「性格決定命運」的悲劇性。

最後許榮哲老師談到自己身為理工背景卻跨界到文學創作的過程，他發現文學和科學的差別，在於文學的語言是具有多重性，是一對多的語言。因此好的作品提供讀者巨大的想像空間且常有言外之意。他也向大家分享了他理工科碩士論文的題目〈灰色模糊動態規劃於水庫即時操作之應用〉，其中「灰色」語彙，是一種模糊的定義，並不是個準確的詞，但據科學家研究發現，其實灰色反而是比較準確的一種色調狀態。

活動在聽眾熱烈的掌聲下結束，後續更有熱烈的作家簽書會及大合照，完美結束這場精彩的演講活動。

