
家族記憶的傳承
       家族的記憶，仿若三代人各自透過生命之眼，以獨特的手法，將眼前的家人溫柔描繪。繪
畫的基因，似乎也在其中靜靜流淌。祖父鍾理和，最初懷抱著畫家之夢，然而在務實的客家人
眼中，這條無法養家糊口的路徑，最終只能被現實扼殺。這份未竟的天賦，卻似乎悄然傳承。
父親鍾鐵民亦展現了繪畫上的天分，而講者鍾舜文，也深刻感受到自身筆下的色彩，正是這份
家族天賦的延續。
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文學與繪畫，我在笠山下─
自身創作與文本的對話

講者：鍾舜文（畫家）
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地點：人社院A309

側記：呂函螢（清大台文所博士生）

課程：現台灣作家論專題：鍾理和的生平與文學
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      鍾舜文，是以最溫柔且貼近生命的方
式，將家族中那些細微的行止、浸潤著情感
的家庭氛圍，以及日常生活中那些看似平凡
卻意義非凡的故事，轉化為演講中每一個動
人的段落主題。她以主題式的敘事手法，訴
說著文學的深邃與繪畫的靈動，如何在她的
生命中交織融合，最終構成她獨特的藝術風
景。透過這樣的分享，她也細膩地闡述了，
這些屬於「家」的珍貴記憶，是如何在她的
創作與生命中，被細細留存下來的。

       繪畫的起點，對於鍾舜文而言，竟
是源自父親鍾鐵民那微微彎曲的背脊。
由於父親長年為脊椎結核所苦，身軀九
十度駝背，飽受不適，因此常常喚她幫
忙搥背。年幼的她，曾為此感到一陣不
平，明明上有兩位姊姊，這份搥背的責
任卻總是落在她肩上。但也正因如此，
父親的背，成為她童年記憶中最深刻的
畫面，甚至凝結成她人生中第一張珍貴
的膠彩作品，名為「父親睡著的背」。



 

       有一段時光，家中祖父鍾理和與父親鍾鐵民皆因病臥床，這份情境，在鍾鐵民年輕時的創作
〈慘變〉中，便可窺見那份病中的心境。父子倆病榻相依，相互打氣。父親鍾鐵民亦懷抱著可以
重返學校的期許養病，當時他病中的心境與變化，都在作品中流露無遺。後來，〈新生〉一篇更
詳細提及鍾鐵民的病情，甚至一度被醫生宣告可能再也無法行走，但他堅韌的意志力卻始終未曾
動搖，即使接受手術，也未曾哼過一聲痛。在鍾舜文童年的記憶裡，最常看到的是父親側臥的身
影，身穿那件熟悉的白色汗衫，帶著些許泛黃的痕跡與專屬於父親的體味。直到父親離世，衣櫃
中依然縈繞著那熟悉的味道。然而，約莫兩、三年後，那味道終究也散去了，父親的存在，彷彿
真的就此完全消散於這塵世之間。

祖母溫暖的手

       在祖父鍾理和的筆下，浪漫的情境總是稀有難尋，唯獨在〈同姓之婚〉這篇作品中，當他描
繪妻子鍾台妹時，才透出一絲淺淺的「粉紅泡泡」般的溫柔想像。然而，現實中的鍾台妹，卻是
一位性子急、凡事務實的女性，她深得鍾家人的疼愛與照顧，卻也背負著「同姓」這個難以言喻
的世俗阻礙。鍾理和過世後，她並未沉湎於悲傷，反而展現出驚人的強悍，一生勤勞不懈，總是
靜不下來，甚至隨身攜帶著一把鐮刀。身為從小跟著祖母長大的鍾舜文，透過長期的細膩觀察，
記憶中祖母最常做的，便是安靜地坐在她專屬的椅子上，忙碌著自己的事，即便電視開著，眼神
也未曾特別專注。

        祖母雖然沒有機會接受什麼正規教育，卻擁
有無數的生活智慧，口中總能說出許多深刻的諺
語，教導著晚輩。曾有記者好奇地問及鍾台妹，
倘若時光能夠倒流，她是否還會義無反顧地跟著
鍾理和離家？她僅是淡淡卻堅定地回了一句：
「她還能怎麼選擇呢？」這句樸實而深沉的回
答，足以見證她對祖父那份無悔、不渝的深愛。
祖母也特別喜歡牽著旁人的手，那雙歷經歲月的
手，皮膚既薄又易泛青。鍾舜文深知這份珍貴，
於是將祖母使用各種器物時那雙手的影像記錄下
來，以此方式，永恆保存屬於祖母的生命記憶。

       尤其當她離家求學，每次歸家，總會
驚覺父親的髮絲益發稀疏，這份景象帶給
她某種難以言喻的、害怕「消失」的深層
焦慮。於是，她開始萌生透過繪畫，將生
命中這些曾經存在、備受珍愛的家人「定
格」下來，以此方式溫柔收藏的渴望。



        由於父親身體的緣故，家中所有粗重的工作，都由母親一人默默扛起。不僅如此，母親
還要兼任司機，載著父親四處奔波演講。儘管肩負著如此沉重的辛勞，母親卻是一位充滿能
量、活力四射的女性。鍾舜文將母親的「腳」作為觀察與呈現的載體，那雙腳終日圍繞著農作
打轉，卻也象徵著母親在農忙之餘，難得的、短暫的休憩時光。
 曾有一段時日，母親從事裁縫工作，鍾舜文因此常常陪伴著母親待在裁縫店裡。那段時間，
她最常注視的，便是母親那雙巧手。再後來，隨著歲月流逝與家中照護的需求，母親在繁重的
農事中，手指節開始變得粗大，那是一雙歷經風霜、充滿力量，卻又飽含著獨特生命之美的
「勞動之手」。

        鍾舜文一直渴望能將母親的形象繪製下來，她拍了不少母親的照片，卻直到自己結婚搬
出家門，擁有了某種情感上的距離感之後，才真正有辦法，將心目中那份深刻而真實的母親身
影，在畫布上細膩地描繪出來。

二姊怡彥的合影

       在鍾舜文的心中，二姊怡彥（原名雨燕）有著一份格外深刻的生命印記。小時候，二姊不
幸罹患白血病，那段治療的過程既痛苦又漫長，對幼小的心靈而言，更是難以承受的煎熬。然
而，堅強的二姊卻常常反過來安慰著憂心忡忡的家人，她那份對生命的堅韌與求生意志，無疑
是全家最溫暖的光芒。鍾舜文在自我回溯時，也深刻意識到，自身對於「消失」或「失去家
人」的深層恐懼，一部分或許根植於童年時期，看著二姊頻繁進出醫院的記憶。

       後來，當姊妹倆同住一個房間時，她發現姊姊陷入了熱戀。當時的她，一方面心中隱約期
盼著姊姊能快點出嫁，好讓房間能夠回歸她獨享的清淨；然而，當姊姊真正步入婚姻的殿堂
時，內心卻又湧現出萬分不捨的情緒。由於姊妹倆年齡相仿，甚至時常被誤認為雙胞胎，從小
她們便形影不離，情感緊密相連。看著如今二姊戰勝了病魔，擁有了幸福而正常的人生與家
庭，鍾舜文也由衷替她感到無比的欣慰與高興。

 堅韌的母親畫像

 在鍾舜文的記憶深處，父母親的婚禮過程充滿了挑
戰與愛的印記。那時，美濃的路況蜿蜒崎嶇，新娘
必須身著婚紗，在新郎的身後，一步一步緩緩步
行，方能抵達未來家的門檻。而父親鍾鐵民曾認為
結婚與戀愛並非絕對劃等號，即使年輕時也曾有過
轟轟烈烈的愛情，卻終究未能開花結果。然而，面
對後來的妻子，一切似乎水到渠成般自然，兩人便
攜手步入了婚姻殿堂。



由家人而家鄉，再到笠山

       從研究所畢業後，鍾舜文回到了故鄉美濃。恰巧就在菸葉於2017年正式廢止、一個時代
緩緩落幕的時刻，她踏上了這片熟悉的土地。為了紀念這段即將消逝的菸葉歲月，她拿起相
機，以鏡頭記錄下那最後的容顏與痕跡。這份紀錄的使命感，更與家族的文學傳承血脈相連
——祖父鍾理和與父親鍾鐵民，都曾各自以文字，深情描繪過種植菸葉的艱辛與日常。

       菸葉的花朵，雖曾綻放得豔麗無比，卻從未被留存下來，因為「煙花」在人們心中總帶著
不吉利的寓意，無法成為美好的記憶。過往，菸葉在繳菸廠中被細分為八個等級，每一片葉子
都承載著農人的汗水與期待。然而，隨著時代變遷，評等逐漸均質化，簡化為僅有一到三等。
在這片土地上，美濃人世代相傳著農業互助的溫暖，以「交換工」的方式，緊密連結彼此的生
命。

       鍾舜文的繪畫創作，始終以「人」、以「家人」為核心。她的作品不僅捕捉視覺，更融入
了記憶中的「氣味」。她將四季流轉對植物的影響，巧妙地織入畫作之中，讓照片的真實與畫
筆的想像相互交錯，甚至穿插著詩句的書寫，構築起一個多層次的感官世界。在她的創作裡，
無論描繪何種主題，都擁有一個被觀看的對象。然而，唯獨「笠山」是個例外——這座山無需
被外在凝視，因為它早已深深地烙印在她的心底，成為無需觀看、卻永恆存在的精神原鄉。


